Le mot clé de ce titre c'est ou trois ou quatre, réalité ou fiction, partir au Nicaragua ou en Inde, faire un film en Russie ou rester là, à écrire les belles raisons de mon endurance avec ce type qui, un jour, a posé la pastille de son stéthoscope sur mon cœur, cet Emilio romanesque dont la forme d'amour hésite : le délice de me raconter sa vie ou le malheur que je l'écrive. (Donner) Grasset, 281 p